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Vorwort

»Er liebte die Tangos, aber er schaffte es nicht, sie voneinander zu un-
terscheiden ... Eines Tages seufzte er: »Ich wirde eine Hand opfern,
um Guitarre spielen zu kdnnen.« Ich lachte ...: »Dann fehlt Dir aber eine,
um zu spielen.«

(Hilda Gadea, Die entscheidenden Jahre, 1972)

Ernesto Guevara ware im Sommer 2008 achtzig Jahre alt geworden — so
wie zwel Jahre vor ihm Fidel Castro, der in vieler Hinsicht als der Ent-
decker und Schopfer des »Che« gelten kann. Die Lebenskurven beider
Minner waren allerdings vollkommen gegenldufig: Der eine hat sein
abenteuerliches Leben auf eine Karte gesetzt und ist verglitht wie ein
Meteor. Der andere hat sich iiber ein halbes Jahrhundert an seine
Macht geklammert, bis sie ihm endlich aus den Hdnden gefallen ist.

Dieses Buch gilt in erster Linie der historischen Figur des Ernesto
»Che« Guevara und seinem Projekt einer Weltrevolution gegen die
kapitalistische Supermacht USA — einer Revolution, die er auf eigene
Faust entziinden und zum Flichenbrand anfachen wollte. Im Feuer
dieses reinigenden Weltbrands sollte der neue, kollektive, selbstlose
»Mensch des 21. Jahrhunderts« geboren und gehirtet werden. Eine
ziemlich schaurige Vorstellung, der man lieber nicht niher treten
mochte.

Und doch ist dieser historische Ernesto Guevara eine ungleich inte-
ressantere und komplexere Figur gewesen als die eindimensionale
Ikone, die man nach seinem Tod aus ihm gemacht hat. Dieses Buch
verfolgt deshalb weder das Programm einer abermaligen Romantisie-
rung des »Che« noch das einer forcierten Entzauberung. Sondern es
nimmt den Mann und sein Projekt ernst — ernster allerdings, als vie-
len seiner kritiklosen Bewunderer lieb sein diirfte.

Das gilt auch und gerade fiir den Zug phantastischer Uberspannung,
der ihm in jeder seiner Lebensphasen eigen war. In dieser Hinsicht ge-
horte Guevara mit seinem Projekt zu einem viel breiteren Strom ideo-
logisch-phantastischer Uberschiisse, die ein Signum dieser ersten
Nachkriegsjahrzehnte gewesen sind. Sie haben weltweit eine ganze
politische Generation gepragt, die man im Nachhinein als »68er« be-
zeichnet hat. Und es war jedenfalls kein Zufall, dass Che der erste ihrer
Helden war und blieb. Bruder Che.



Wenn das Reden von einer »Weltrevolution« damals ganz kleine
Miinze war, dann weil sich in dieser Periode — etwa zwischen der Ku-
ba-Krise 1961/62 und dem Ende des Vietnam-Kriegs Mitte der 70er
Jahre — mehrere machtvolle historische Tendenzen iiberkreuzt und
eine Springflut akuter Heils- und Unheilserfahrungen produziert ha-
ben. Das waren zum einen Jahre eines weltwirtschaftlichen Booms, der
alle fritheren Modernisierungs- und Entwicklungsschiibe in den Schat-
ten stellte und den Nachgeborenen der Weltkriege vollkommen neue
Lebensmoglichkeiten eroffnete. Aber es waren zugleich auch Jahre am
Abgrund einer todlichen atomaren Konfrontation. Wenn das kleine
Kuba fiir kurze Zeit ins Auge dieses Zyklons riickte, dann hatte das
nicht nur mit den hysterisch tibersteuerten Rivalititen der beiden
Grofimichte und Militirblocke im »Kalten Krieg« zu tun, sondern
ebenso mit den Kampfen und Konvolsionen einer sich befreienden
»Dritten Welt, fiir die Havanna zum neuen weltrevolutioniren Mekka
wurde. Nicht nur die Kampfwilligen aller Lander, sondern auch die
Neuen Linken des Westens und ihre intellektuellen Vordenker pilgerten
in dichtem Strom dorthin, um das Wunder eines vermeintlich unbiiro-
kratischen, unkorrupten, mit frischer erotischer Energie geladenen
Sozialismus zu erleben — gleich vor der Haustiir der USA.

Dieses Buch zeichnet damit auch das Bild einer Schliisselperiode des
20. Jahrhunderts, in der die Figur des Guerilleros zum »Signifikanten«
einer universellen Befreiung wurde. Und in Ernesto Guevara, genannt
Che, schien dieser Guerillero seine schlechthin giiltige Gestalt gefun-
den zu haben. Die mit fast zauberischer Leichtigkeit vollfithrte Revo-
lution Fidel Castros schien der Modellfall eines auch tiberall sonst
moglichen Sieges von David gegen Goliath. Und mehr als der Erzku-
baner Castro wurde der argentinische Weltenbummler und Conquis-
tadoren-Nachfahre Guevara zum Ideologen einer imagindren »Tri-
kontinentale« der Volker Asiens, Afrikas und Lateinamerikas. Kuba
war fiir ihn neben Algerien, dem Kongo oder Vietnam nur der avan-
cierteste (und notfalls zu opfernde) Vorposten eines bevorstehenden
weltweiten Entscheidungskampfs, und die Guerilla Castros in der Si-
erra Maestra nur eine Station seiner bewaffneten, messianisch durch-
glithten Pilgerreise, deren Ziel es war, ein zweites und drittes »Viet-
name« zu entziinden. Ben Che.

Wenn man dieses weltrevolutiondre Guevara-Projekt dennoch

nicht als historischen Vorldufer des globalen Djihad eines Bin Laden
sehen mag, dann — abgesehen von vielem anderem — auch deshalb,
weil darin das weibliche Element doch nicht ganz fehlte, trotz des re-
volutiondren Machismo des Dioskurenpaares Fidel und Che. So ist es
kein reiner Zufall, wenn in der Heiligenwelt der kubanischen Revolu-
tion der Tkone des Che die von »Tania la Guerillera« zur Seite tritt.

Die Lebensgeschichte der aus Ostdeutschland stammenden Tamara
Bunke ist daher in die epische Erzidhlung dieses Buches als ein zweiter
roter Faden mit eingezeichnet. Wie Che folgte sie den mythopoeti-
schen Traumpfaden ihrer Jugend, die sich — obwohl sie beide aus ganz
unterschiedlichen Milieus stammten — in vieler Hinsicht dhnelten
und tiberkreuzten. Dass diese » Tania« Jahre nach ihrem Tod im boli-
vianischen Dschungel noch zu einer seltsamen Heroine der spiten
DDR erhoben wurde, ist eher ein humoristisches Nachspiel dieser
melancholischen Geschichte, in der die zu jedem Selbstopfer bereite
Heldin sich am Ende selbst verlor.

Der dominante Dritte, ohne den es weder Che noch Tania gegeben
hitte, ist natiirlich Fidel Castro, dessen Lebensgeschichte einen weite-
ren und entscheidenden roten Faden fiir diese Erzdhlung liefert. Auch
weil das Projekt Guevaras mit all seinen weltrevolutiondren Ambitio-
nen letztlich immer in den Aktionsradius der kubanischen Revolu-
tion gebannt geblieben ist, musste dieses Buch zugleich eine kurze
Geschichte der kubanischen Revolution liefern.

Deren Aktionsradius war tiber ein, zwei Jahrzehnte hinweg aller-
dings erstaunlich weit gezogen. Das kleine Kuba des Fidel Castro
konnte nicht nur als Wellenreiter und zeitweise als Speerspitze der
Konflikte des »Kalten Kriegs« zwischen Ost und West mit einiger
Selbstindigkeit agieren. Es profitierte ebenso von dem dramatischen
Schisma zwischen den beiden kommunistischen Weltméchten China
und Sowjetunion. Es gewann weiteren Status und Prestige als Vor-
kimpfer und Sprecher einer erwachenden »Dritten Welt«. Und
schliefllich war es der exotische Sehnsuchtsort einer Neuen Linken
des Westens, die sich in der idealisierten Gestalt dieser intellektuellen
Tatmenschen selbst »erkannte« (oder vielmehr erfand). So war und
blieb diese tropisch-utopische Revolutionsinsel ein unverwiistlicher
Intellektuellentraum, der alle Frustrationen tiberlebt hat — sogar den
Untergang des realen Sozialismus.



Dabei ist und bleibt die Geschichte Kubas mit der der USA unentrinn-
bar verkniipft. Ohne die Verblendungen einer Washingtoner Weltpoli-
tik, deren Stern nun ebenfalls unauthaltsam sinkt, wire die Geschichte
der kubanischen Revolution und des hier beschriebenen Guevara-Pro-
jekts tatsdchlich nicht denkbar gewesen. Das gibt diesem Buch eine Ak-
tualitit, die tiber den Rahmen der hier erzihlten Geschichte hinaus-
reicht. Kuba in seiner nichtendenwollenden Fideldimmerung wartet
auf den kommenden Tag, der von den Wahlen und Politikwechseln in
Washington (und damit auch in Miami) vielleicht noch mehr abhangt
als von den diskreten Personenrochaden und mikroskopischen Locke-
rungen in Havanna selbst.

Millionen Kubaner sind weg oder wollen weg (und das ist es, wovor
Washington langst mehr Angst hat als vor irgendeinem von Kuba aus-
gehenden Revolutionsexport). Aber geblieben ist diese Insel in der
Form eines Kaimans, von der ihr emigrierter Singer Cabrera Infante
schrieb, sie werde auch »nach dem letzten der Kubaner noch da sein,
jeden Schiftbruch tberleben, ewig vom Golfstrom umspiilt: schon
und griin, unsterblich, ewig.

Von der touristischen Exploitation dieses Juwels lebt die militi-
risch-politische Nomenklatura in Havanna seither, argw6hnische
Verwalter einer charmanten Ruine aus vorrevolutionirer Zeit, eines
gut tiberwachten »Buena Vista Social Clubg, voller Devisentrager
und Touristen, schoner junger Frauen und munterer 90-jihriger,
die’s noch kénnen, so wie der Maximo Lidér selbst (heifdt es). So ver-
logen dieses weichgezeichnete Bild auch erscheint: Dass die har-
schen »An-die-Wand!«-Parolen und Marschrythmen der castristi-
schen Revolucién sich langsam in die weichen Rythmen und Lieder
des S6n auflosen (worin »Ton« und » Traum« sich mischen), ist sich
die freundlichste aller Perspektiven im Winter des Patriarchen, der —
wer weifl — noch ewig andauern kann. Oder morgen schon zu Ende
sein wird.

Frankfurt, im Mai 2008
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WeiBe Blatter, GroBer Gesang

Liebende Jungfrauen begleiteten Pawel Kortschagin auf seinem Weg
ins Martyrium. Wenn sie ihm zu nahe kamen, wenn er gar — unab-
sichtlich — ihren Busen streifte, iiberkam ihn ein namenloser Schauer,
bevor er sich losriss. Er hatte seiner Mutter, der Wiascherin, geschwo-
ren, »kein Médchen anzuriihren, bis wir auf der ganzen Welt mit den
Burshuis fertig sind«. Wie sein Mentor, der rote Matrose Shuchraj,
wire der junge Kortschagin pridestiniert gewesen, in den geheimen
Orden der Siuberer, die Tscheka oder GPU, einzutreten. Aber seine
schonungslose Aufopferung im Biirgerkrieg hatte den 20-Jihrigen
mit einer geheimnisvollen Lihmung und schliefSlich mit Erblindung
geschlagen. Das Instrument seiner revolutiondren Mannlichkeit, den
Revolver, gegen sich selbst zu richten, war ihm verwehrt. So griff er
schlie8lich zum Stift, um in qualvoller letzter Anstrengung seinen Lei-
densweg in Literatur zu verwandeln.

Nun fand er auch eine ergebene junge Genossin, Taja, der er bis zu
seinem Hinscheiden »Freundschaft und Liebe« anbieten konnte. Die
Pforte zu seinem Zimmer tat sich eines Nachts auf, und das Middchen
»schmiegte die Wange an Pawels Brust und schlief beruhigt in den Ar-
men des Geliebten ein«. Und endlich kam der Tag, an dem das Ge-
bietskomitee telegrafierte: »Roman begeistert aufgenommen. Wird
sofort herausgegeben ...« Das war die Erfiillung: »Der eiserne Ring
war gesprengt. Abermals — mit einer neuen Waffe — war er in die
Kampfreihen und zum Leben zuriickgekehrt.«

Seltsame Heilige bevolkerten die Heroenwelt des Hochstalinismus.
Mit seinem Roman »Wie der Stahl gehirtet wurde« kreierte Nikolai
Ostrowski in der autobiografisch verwandelten Gestalt des Pawel
Kortschagin einen neuen Helden seiner Zeit und lieferte ein fast kano-
nisches, millionenfach reproduziertes sozialistisches Erziehungsepos.
Und zugleich verkorperte er selbst, der blinde, gelihmte Biirgerkriegs-
kampfer, jene Fusion von Literatur und wirklichem Leben, die revolu-
tiondre Romantik in »sozialistischen Realismus« verwandeln sollte.
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